下乡知青的反击：我在七零当会计

带着一种嗜血的兴奋：“全体社员注意啦！偷粮贼！被民兵抓住啦！立刻押送批斗大会！

”嗡——脑子里的弦彻底崩断！我抓起那个沾着父亲血迹的药箱，

撞开病房吱呀乱响的木门就冲了出去。冷风劈头盖脸。

生产队那辆破旧的“解放”大卡车正突突冒着黑烟，车斗里，两个背着老套筒的民兵，

像捆牲口一样，用麻绳死死捆着一个浑身是血的人影。是我爸！林建国！他头耷拉着，

血糊满了半边脸，顺着破棉袄往下滴，在车斗的烂泥里洇开一小滩暗红。

旁边缩着个小小的身影，穿着打补丁的花棉袄，瑟瑟发抖，像只受惊的小鹌鹑——林小满，

我那个同父异母的妹妹。“爹——！”我扯着嗓子嘶喊，

声音被卡车轰鸣和喇叭的噪音撕扯得破碎。眼泪不受控制地往外涌，视线模糊。

视线扫过卡车后厢，猛地定住。车斗角落里，扔着一个灰扑扑的铁皮匣子！四四方方，

边角都磨得发白。会计档案匣！心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！

前世我爸被活活打死的罪名，不就是王栓柱在这账本上做了手脚，伪造了粮食亏损报告吗？

这铁皮匣子里的东西，就是我们林家的催命符！“阿音！跑！快跑！

”母亲凄厉的喊声从身后传来。我猛回头，只见她竟挥舞着一把豁了口的旧菜刀，

疯了一样从屋里冲出来，眼睛死死瞪着卡车方向，“他们要毁账本！他们要烧啊——！

”顺着她绝望的目光，我看见队长王栓柱那矮壮的身影，正提着一盏喷灯，

狞笑着走向卡车车斗。跳动的蓝色火苗，正对着车斗里那个铁皮匣子！

“这堆资本主义的破烂玩意儿，跟林建国那狗崽子一样！都该烧成灰！送进炼钢炉！

”王栓柱的声音又粗又响，盖过了喇叭。烧账本！一股血气直冲头顶！

我死死抱着怀里的药箱，指甲几乎要抠进黄铜锁扣里。那冰冷的铁皮匣子，

就是悬在我们全家头顶的闸刀！2批斗会场设在大队部前面的晒谷场，黑压压的人头攒动，

像一片沉默而压抑的乌云。空气中弥漫着劣质烟草、汗臭和一种病态的亢奋...